没到现场看歼20亮相珠海航展，是我心中一个莫大的遗憾。这不仅仅是我作为一个中国人的遗憾，更是我作为一名空军机务兵的遗憾。

    忘不了从军入伍的那一天，2011年的冬季，我踏进了军队的营门。在那里，我见到了军旅生涯中第一架歼击机——歼7。

    歼7是空军的“老家伙”，见证了好几代空军人的成长。可以说，没有见识过歼7的英姿，就没有经历过空军的历史。

    虽然我是一个机务兵，可刚入营门的我还真不太喜欢这些冰冷冷的铁家伙。都说老人就是“老小孩儿”，歼7的性能虽然稳定，但维护起来真就像个“老小孩儿”一样难伺候！设备检修困难，机件挤在一起难以拆卸。每当出现故障，往往需要花费几个小时来排查问题。

    经过了与“老小孩儿”的短暂相处后，我遇到了军旅生涯中的第二架歼击机——歼8。相比于歼7，歼8在性能和维护上又是一个新挑战。

    歼8这个略显生硬的名字，还有另一个“臭美”的名字——空中美男子！

    颀长的机身，和谐的比例，每一处都显示着自己的美感！但对于我们这些机务兵来说，atv，北方深冬的寒风里，冻僵的双手却怎么也不能好好地掌控它的美感。

    至今我仍会想起那些年怎么也拧不上螺钉，atv，那双冻得已经肿起来的双手。

    最难受的夜里我也问过我的老班长：“我是一个解放军战士啊，怎么弄得像个工人一样啊？”

    “你面前的这架飞机，它也是一名解放军战士。你保护好它的健康，它才能保护好祖国和大家的安全啊！”

    在这个一年365天，天天三等战备的部队，飞机要永远保持在最快时间内升空的状态。为此，就不能用蒙布把飞机罩上。有一天，狂风呼啸，天空忽降倾盆大雨。

    “快快快！下雨了！快进场！”第一个反应过来的老班长一脸惶恐。等我们披好雨衣，我却找不到他的身影了。原来老班长骑着自行车，逆风冲到机场。那天，没有一架飞机受到损失，但是他发烧了三天，胳膊上也留下了骑车摔伤的痕迹。后来，被嫂子训话的他一脸郁闷的写了检查交给家里。

    也行你觉得这只是技术人员与装备之间简单的感情罢了。但对于我们而言，飞机远远比我们自己更重要。

    从那一天起，我再也不会有拧不上的螺钉，也不再害怕在零下十几度的天气里吹着寒风擦飞机，再也不会叹息冻坏的双手。因为我知道，比起老班长，我差的太多了。

    歼8退役的那一天，我们都欣喜的等着改装更优良的新一代主战飞机——歼10。而老班长却默默地坐在歼8的驾驶舱里，哭的像个孩子一样。对他来说，歼8是他16年的军旅生涯。

    歼10的诞生是一代空军人的梦想。现代的战争需要制空权，而制空权需要强大的歼击机来保证。要成为真正的空中强国，我们需要的是自主创新。

    终于，我们见到了歼10，见到了那可爱的“小鸭翼”。

    为了照顾歼10，连队里没有了往日的谈笑声。深夜十二点之后，自习室里依旧灯光明亮。此时的大家都像新人一样，从头开始一点一点的钻研学习。

    没有维护过飞机就体会不到中国航空事业的进步。

    如果说歼7歼8是一台上世纪80年代的DOS电脑，那么歼10至少是一台配备着win10的外星人。而刚刚从歼8来到歼10领域的我们，就像是小学一毕业就直接进入清华深造一样。

    记得考核那天，每个人都紧张得像参加高考一般。全员通过后，大家高兴得仿佛考上了清华一样！

    看着冲上蓝天的战机，我们每一个人都看到了自己的梦想。我们爱着祖国的蓝天，爱着这翱翔于云端的鸿雁。

    对于一个普通人来说，这些战机是祖国的屏障，是人民的骄傲。但是对于我们这些机务兵来说，望着它们每一个起落都像是送孩子去上学的家长一样——“亲爱的宝贝，你一定要安全的回来，一定要健健康康的面对每一个挑战！”

    歼20亮相的那一天，我给老班长打了一个电话。

    “老班长，看到了吗？咱们的空军队伍越来越强大了。”

    “看到了，又是一个飞跃啊！可惜我就要走了，以后可要帮我照顾好‘孩子们’啊！”

    一个新的时代到来了，中国的空军迈向世界的前列。我的老班长，一个默默为了国家奉献了十六年青春的空军战士，也要迈向新的人生旅途。

    “你是空军啊！有没有开过飞机啊？”

    “没有，那是飞行员的工作。”

    “那你是干什么的啊？乘务员？”

    “你看我像空姐吗？修飞机的！”

    我，一个像工人一样的中国人民解放军空军机务兵。

    这一架架的飞机不是生产线上冰冷冷的工具，它们也是中国人民解放军的战士！

    它们是我的兄弟，是我的孩子。从我穿上军装的那一刻开始，守护这些孩子们翱翔于蓝天就成为我终生的使命。

    “加油啊老班长，去了地方你也会是最棒的！”

    “那当然！咱加的不是普通的油，那是航空煤油啊！”