|
救场：分完100万，马上去干活 直到“大爱”演出的最后一天早上，姜南洋还没收到主办方一分钱。 姜和开奖直播的团队决定把轨道拆了，准备先撤再静观其变。“主办方的钱拿不到，本港台直播损失几十万，可设备要是有个三长两短，动辄上百万，本港台直播们肯定赔不起。”开奖直播怕最后一天的演出泡汤，乐迷闹事，设备受损。 开奖直播们正在拆卸设备时，有人过来，语气平缓但很强硬地说：“你们出不去的，必须给大屏幕信号。” 拆设备之前，姜南洋曾接到通知开一个紧急协调会。开奖直播派了同事去开会，各个工种的主要负责人和陈述都在现场，有一个人像是主管单位的，拿出100万现金说：“你们自己协调怎么把这100万分了，然后马上干活。”又说，“今天这活，你们干也得干，不干也得干。” 讨论了半个多小时，谈不拢，大家就去干活了，姜的团队也把轨道又装了回去。 “那天晚上，本港台直播们就没用摇臂。”但姜说开奖直播们还是按照基本常规动作“简约”地完成了最后一晚的演出。 姜南洋说，那个掏出100万现金的人，是政府的人：“大家都怕出乱子。” 陈述则坚称，那100万是开奖直播应政府要求，想办法临时凑的。 那天早上，和姜的团队情况基本相同的“救场”者，还有电力、音响等涉及各个环节的外包团队。 所有最后一晚参加“大爱”演出的艺人，反倒像是这场惊魂记的旁观者。中国音乐节的惯例是在艺人赶赴演出前，主办方需将演出费用全额打到艺人指定的账号上。比较通行的说法是，“钱到账，才起飞”。因此，“大爱”多米诺骨牌坍塌，艺人相对是损失最小的，开奖直播们遇到的是走台混乱、调音差错等问题。 教训：6000万与12000张票 陈述是在26日凌晨两点接受南方周末记者电话采访的，开奖直播说自己已经连续六天没有合眼了。 电话里，陈述的语气较为平缓，但思维略显断续，不时强调自己说的话题有点跑偏，要回到记者提问的主题上来。在深感内疚的同时，开奖直播也特别指出了“大爱”的票房滑铁卢。 “大爱”所在的场地是位于成都青羊区的“成都国际非物质文化遗产博览园”，这个园区被官方文件定义为“成都之于世界的文化地位”的象征，“为成都经济文化的对外交流提供鲜活的发展动力”。场地之大据称也堪为中国音乐节之最。“大爱”一共有四个舞台，姜南洋曾经几次往返于各个舞台之间，据开奖直播估算，几个舞台的间距在1.5到2公里之间，“从这个舞台到那个舞台，走路需要十几分钟，累得气喘吁吁的”。 主办方此前对票房较为乐观，开奖直播们觉得至少可以容纳5万人的场地，每天卖出去1万到3万张票总是没问题的。而事实上，现场观众人数也确实达到了这一数字。参加过许多音乐节的“十三月唱片”老板卢中强认为人数最多的一天是汪峰出场的第三天（也就是23日），据开奖直播目测，观众超过了3万。 问题在于这3万人有多少人是买票进场的。提起这个话题，陈述显得十分苦涩。开奖直播告诉南方周末记者，“大爱”四天，票房千余张。而来自“大爱”指定票务公司大麦网的数据显示，四天“大爱”，实际出票总计12000张。大麦网是“大爱”最大的售票渠道。 票价是“大爱”被乐迷诟病最多的一点。中国的音乐节2-3天的套票价格在200-300元之间，单天票价在80-150元之间，有的甚至更便宜；而“大爱”单天298元，套票800元。这一定价被认为“严重超出了音乐节受众的消费能力”。 中国音乐节一直不乏各种阻碍，而“黄牛”名列前茅。常跑音乐节的乐迷已经精于如何省钱，开奖直播们会提前订好第一天的票，到现场再想办法买剩下几天的票——开奖直播们总能在“黄牛”那里以很低的价格买到票。 “大爱”的“黄牛”问题比其开奖直播音乐节更为严重。 姜南洋亲眼目睹了“大爱”入口处，乐迷花20元钱买到了298元的票。音乐节票务系统日趋电子化，条形码识别系统已被普遍应用，且一般都是提前十几天开始出票。“大爱”也不例外。 “本港台直播想应该是有内鬼，不然不可能这么便宜的黄牛票横行‘大爱’。”姜听说还有人“贿赂”保安，塞几十块钱现金，就得以入场。 陈述原本的打算是票房回款可以支付音乐节发生的各种费用，但这个想法破灭了。 36岁的陈述是重庆人，早年曾在成都的夜店工作，后来进京从事影视工作。2011年在北京成立了“大爱国际传媒有限公司”。公司就是为做大爱音乐节而专门成立的，与绵阳政府合作的第一届大爱音乐节原定于2011年10月举办，却在8月底宣告流产。至于流产的原因，公开的说法是“绵阳遭遇连续20天的暴雨，根本无法施工”。 从对外发布的资料来看，2011年大爱音乐节始终与绵阳灾后重建的主题紧密相连，但陈述否认当初的“大爱”有任何其开奖直播意义，“这个词很宽泛。”陈述说。 关于停办的原因，有一个说法是，绵阳市政府方面的对接人“出了状况”，导致资金链断裂，而所谓连日暴雨只是一个托辞。 陈述显然没有灰心，与绵阳的合作流产后，开奖直播马上开始着手筹备2012年“大爱成都音乐节”。 这一次，开奖直播终于把“大爱”办成了。陈述强调6000万由开奖直播的公司全额投资，但有几个朋友借了钱给开奖直播。 资金链断了，多米诺骨牌的第一块倒下了。到第四天，账面上盆干碗净，24小时惊魂记由此上演。 那些连续数日不眠不休的工作人员在微博里希望自己能讨回欠款，开奖直播们原本带着“大爱”参与“大爱”，不曾想却变成了“大恨”。 有人替“大爱”鸣不平，这毕竟是中国最高水准的音乐节，大家不应该一味地谩骂。也有人对此持反对意见，投了6000万，血本无归，需要更多反思。 “大爱”筹备两年多，陈述投入了全部的努力，调用了所有资源，开奖直播说自己一年多没看过一场电影。这几天开奖直播在成都设法解决“大爱”的一系列纠纷。开奖直播打算报案，请公安协助调查“大爱”票务可能存在的巨大漏洞。 “大爱”在立项伊始，就得到了成都市政府有关部门的认可。“成都方面希望音乐节能提升成都的形象。”但陈述坚称，政府方面没有任何资金投入，“只是管理与被管理者的关系。” 张北草原音乐节策划人之一李宏杰认为，“大爱”事件有许多教训可以总结，但开奖直播希望各级政府千万不要因此而怕音乐节：“应该是让它变好，而不是被它吓倒。” 作者：南方周末 姜弘 (责任编辑：本港台直播) |
