端午节期间,微信公众号“X博士”推送的文章《残酷底层物语:一个视频软件的中国农村》刷屏朋友圈。这篇文章将一个用户量和流量极大的手机短视频App——“快手”推到人们面前,认为其中展现了一个丛林法则盛行,残酷而粗鄙的“中国农村”。 这马上引起了无数延伸或反驳,其中的议题包含对农村或底层本来面目的争执,包含所谓的“城乡二元对立”的思维如今是否适用,也包含对“城市人”泛滥的悲情的批判。 在观点的交锋之外,活生生的人和故事自有其力量。本港台直播们第一时间采访了一位文中提到的快手网红“搬砖小伟”,开奖直播同时也是一位快手深度玩家。 小伟很符合这个时代加之所谓“底层”的诸多标签:“留守儿童”“网瘾少年”“中学辍学者”“农民工”,开奖直播也自嘲自己是“24K纯屌丝”。但小伟又超过所有这一切,开奖直播很少思考这些“想了也没用”的东西,小伟就是小伟。下面是小伟的部分故事。 “小伟火了!”当一条条展示着自己矫健身姿的“微博热门”、“门户头条”从四面八方的朋友那儿汇到石神伟的手机上时,开奖直播正在泉州工地上淋雨。 石神伟,手机短视频App快手上的“搬砖小伟”,因为端午节期间微信公众号“X博士”推送的一篇文章《残酷底层物语:一个视频软件的中国农村》开始被许多人关注。 去年3月,也是在泉州的这片山间工地上,开奖直播第一次体会到“火了”的感觉。那会儿开奖直播在修天王殿,已经玩快手半年左右。 山里网络很差,几十秒的视频,传了半小时。那会儿,开奖直播还没开始演练日后吸引更多眼球的花样跳杠,而是在下班后的工地旁光着膀子做了一个倒立俯卧撑。 出乎意料的是,这条倒立俯卧撑的视频火了,播放量越来越大,随后被快手推荐到了热门。 在那之前,石神伟只有2000多粉丝,关注开奖直播的人大多是街头健身同好,视频的播放量和评论都不多。而这回,播放量很快就达到数万次。 震动提示音不断响起,那是一条条新评论。石神伟不断点到信息页面,不断用拇指下滑刷新,一排排的“666”(表示玩得溜),“强”像浪一样上涌。 不顾第二天早上5点半就得起床干活,当晚开奖直播刷手机刷到夜里12点。“特别兴奋,特别激动!”回想起第一次上热门的情景,石神伟呵呵笑着。 开奖直播没有跟任何工友说这件事,开奖直播当时并不觉得这值得一提。而这次热门却渐渐影响了开奖直播的生活轨迹,作为粉丝迅速增长的快手红人“搬砖小伟”,一年来,农民工石神伟相继迎来了第一次挣广告费,第一次坐飞机,第一次上电视节目…… “X博士”的那篇文章抛出了一个命题:当下中国城市和农村之间存在“结界”,权力、资源不相流通。文章以小伟作为这种“隔绝”的注脚。 但小伟觉得好笑:“开奖直播说本港台直播不会像那个什么pi酱一样——本港台直播也不知道那是谁——获得投资,说本港台直播绝望。本港台直播绝望啥啊?把本港台直播逗欢了。”22岁的小伟,笑起来摇头,捋头发,眼睛眯成线。 日常在山里修仿古建筑的开奖直播不知道号称“2016第一网红”的Papi酱,这似乎是印证了“X博士”提到的“隔绝”,但另一方面,开奖直播认为自己改善了生活,和绝望不沾边。 去年参加《中国梦想秀》的时候,小伟记忆最深的是周立波说:“本港台直播很喜欢你的状态,看得出来你很满足。”小伟自信地回答:“本港台直播也喜欢本港台直播的状态。” 一 网络上一次改变小伟的生活是在开奖直播十五六岁的时候。 如今成为新财富风口的“网络游戏”行业,在当时被许多人认为是“误人子弟”的“电子海洛因”。从混合着香烟和泡面味道的小网吧里,走出了一个电竞传奇“SKY”李晓峰,还走出了千千万万个小伟——因沉迷游戏而荒废学业的“被误子弟”。 初三住校后,小伟玩得尤其凶。夜里老师来寝室查房,开奖直播和室友穿好衣服,盖着被子假睡。老师一走,一屋子12个男孩,大部分都会翻墙出去包夜。 学校所在的那个村有3个网吧,全是民房改造的“黑网吧”。每个网吧也就坐20人不到,供不应求,常常爆满。 从晚上8点到凌晨6点,上10个小时网要6块钱。“大白都没刮”的土坯房里,烟雾缭绕,年轻的孩子一边打游戏,一边抽烟、争吵、爆粗口,甚至打架。 小伟喜欢和人组队玩《地下城与勇士》,开奖直播特别享受4人联手刷怪物,打Boss的感觉,这时候一定要大喊:“你快点发包”“你怎么这么傻”……这样才过瘾。 到早上5点半,十几个一起去网吧的朋友会启程荡回学校,路上吃碗粉当早点。 上午的课一般不听,堆高一摞书安心睡觉。到中午,洗把脸,吃点东西,人才清醒。 (责任编辑:本港台直播) |