常常被拿来比较的《史丹利快报》《暴走玩啥游戏》先后接受了来自各种厂商的冠名和投放。《狼叔说游戏》也开始慢慢尝试在直播节目中插入“防不胜防”环节。

但接受投放不代表火狼及团队成员放弃原则，甚至，为数不多的广告商也要经过反复筛选。“其实我们合作都是一个套路，先看你们游戏行不行，纯坑钱的游戏就不要往下说了。”

目前，《狼叔说游戏》的团队依然需要面对盈利的窘迫。编辑鳕鱼将过而立之年，最开始憋着一口“想做出点东西”的意气加入火狼的团队，随着时间的推移，团队生存越来越艰难。“最惨时候兜里 7 块钱，饭都吃不起。”

促使还留在团队里的人坚持下去的动力就是“相信这件事能成”。鳕鱼说：“狼叔是一个能做出事的人。很多老板稀里糊涂地骗投资人一两年钱就完事了。吃苦是节目本身，说心里话，我们这节目真的不错，不想稀里糊涂就没了。”

直播火爆背后的内容匮乏

5 月 30 日，斗鱼嘉年华落下帷幕。自费去“拜山头”的火狼连夜从武汉赶回上海。“（斗鱼嘉年华）收获不小，抱大腿拜码头，居然有的大主播是我读者，主动和我打招呼。”火狼了解到无论是直播平台还是主播都需要好内容，“哪怕是单纯打游戏也要肚子有货，否则会很快被淘汰。”

火狼告诉预言家，这些粉丝百万以计的当红主播对他们的内容和前途都很认可，“都说平时一定要多直播多刷脸，所以这周开始我们除了周五天天直播了。”

“直播间关注超过 2 万就穿女装！”

据斗鱼官方公布，5 月 28 日- 5 月 30 日，为期 3 天的斗鱼嘉年华现场观众累计 35 万人次，线上累积观看 1.7 亿人次。斗鱼嘉年华的火爆程度堪比举办了 15 届的 ChinaJoy ，直播平台的主播们火爆程度可见一斑。

但是，过了野蛮生长期的直播产业面临着一个严峻的问题——高同质化和不能自我造血的内容。对于直播平台而言，挖掘优质的直播内容刻不容缓。“今年我们已经上了 3 款直播综艺，接下来还有十几款。”一家颇具规模的直播平台告诉预言家，直播综艺在内部已经上升到战略的高度了。

直播一档完整的节目要求非常高，国外成功的综艺都以脱口秀、荒野求生节目为主。“但脱口秀的头上有一道红线，限制重重。”该直播平台的市场人员对预言家表示， 相比内部孵化、扶植一个新团队，直播平台更愿意花钱买一个综艺节目的独家直播平台播放权。“各家直播平台根本不敢斥巨资打造直播综艺，没有人能确定这条路是否走的通。”

PGC未来路在何方？

直播平台们还在原地观望未来的路在何方，而火狼则认为能不能做成 PGC 的关键不在于怎么将传统综艺搬上直播平台，而是能不能摸清楚直播的命门在哪儿。

“直播平台不是电视节目，照搬传统综艺根本行不通。”火狼认为，直播平台的 PGC 应该有粗糙的精致感、长久的陪伴感、即时的互动感和随机的惊喜感。为了摸清直播的命门，火狼和他的团队尝试过许多方式。让火狼隐隐摸到 PGC 内容方向是某一期“模拟直播事故”。

火狼评论“磁暴步兵”杨永信

当时火狼在做一条非常敏感的新闻播报，在评价这条新闻时，观众只能看见火狼张嘴但听不到任何声音。观众在弹幕上纷纷刷“事故！事故！”“狼叔没声音！”“听不到声音，导播扣鸡腿！”

但其实，这是一次故意制造的“节目效果”。“我看到节目效果出来了，就突然开口发声，解释刚才并不是直播事故，atv，而是想要大家知道一下，什么叫明明有人说话但却什么也听不到。”这期节目让火狼终于体会到了“直播的快感”，摸到了直播的命门。

火狼认为时间是验证模式可行性的终极考核，难度在于能不能坚持到那一天。“做内容都追求爆款，但爆款需要天时地利人和，就像一句话说的：‘每个人都可以在互联网上成为 15 分钟红人。’我们就在等这样一个机遇。”