25岁时，蔷薇果断结束了每周上班90多个小时、经常通宵熬夜的设计师工作，选择了另一种节奏的生活。“将来你或许可以赚更多的钱，但25岁就有一个，过了就没了。”

　　在这个周末的晚上，她将要在奶茶店楼下的一家串串香和玩狼人杀时认识的朋友伶俐，分享自己排队两个小时的成果——一杯奥利奥红玉和一杯芝士青雾奶茶。

　　“不好意思，今天已经停止发号了”

　　伶俐刚刚从另一个排队现场奔赴过来。

　　在九六广场，网红火锅哥老官的传说一直在江湖上流传。为了吸取上次晚上十点多去还要等80多桌的教训，这次，她早晨6点多就起来了，准备在第一波放票时拿到座位号。她的大学舍友要来上海聚会，她想带他们领略下“传说”。

　　伶俐和蔷薇都对及时行乐这样的价值观信奉不疑。

　　25岁的伶俐2016年来上海。从中医专业毕业后，妈妈想让她回爸爸所在的辽宁省阜新市银行工作，那里离家只有一条街的距离。

　　伶俐没法接受“小学在那条街，初中在那条街，高中在那条街，工作还在那条街”的被埋葬感。

　　?在这样一个快速发展的城市，人与人之间的信任有时很难被建立（图片来源于网络）

　　她来到了上海。

　　伶俐是程序员。这是一个流动性很大的行业，过去一年，她换了3份工作。她受够了每天“单位——家——单位”的日子。她用跳槽来反抗工作就是一切的生活，直到来到现在这家公司。

　　晚8点，眼下对伶俐最重要的事儿，就是怎么和蔷薇拍一张脸显得不那么大的合影，以及如何把微信配图凑够9张。

　　在这样一个快速发展的城市，人与人之间的信任有时候很难被建立。比如伶俐朋友排了一个多小时的网红葱油饼店，吃完饼发现手机被偷了的时候；比如有人在队伍中间和你绘声绘色地诉说她多么事出突然，想把手里的排队号转给你的时候。

　　“不好意思，今天已经停止发号了，这边排队的刚刚已经说过了。如果排到你的时候已经截止了或者没有饮品了，也就是说你现在的时间有可能白排了，也不要发生任何争执，发生任何争端。”晚上9点零9分，喜茶服务员语重心长的声音不断从空气中飘来，还在坚持排队的几十个人显然并没有受到这些话的影响。

　　长长的队伍和喝到奶盖时舌尖弥漫的满足感，是这个城市和小敏最后的互动。30岁的小敏在哈尔滨的法院工作，这是她工作的第五年。她多请了两天假来上海玩，明天就要回去，“不排就没有机会了”。

　　今晚之后，密密麻麻的卷宗和文书会再次堆满她的桌子，生活重新回到日复一日的庸常。

　　“排到自己想要的东西时，那一天都会觉得在发光”

　　在马路对面的西藏东路，晚上9点56分，另一家网红店“鲍师傅”的排队也在火热朝天地进行着。人们一字排成十多米长的队伍，身边不断有骑着共享单车的年轻人，按着车铃从旁边或好奇或见怪不怪地经过。

　　?人们在网红糕点店门口排起长队

　　提着鲍师傅糕点的黄牛敬业地在店周围盘旋，寻觅着可能的生意。实际上，在这附近到处都能见到他们，可能在人民广场的地下通道，可能在对面喜茶排队的地方，也可能在地铁2号线15号出口沿路。

　　每天早晨四五点，聚集在人民广场附近的黄牛会准时起来，等着排队。55岁的秀霞来自安徽，她说黄牛们大多是附近没有地方住的流浪汉，atv，她经常雇他们帮自己排队，然后再把排到的号卖出去。这样每个月大概能给她带来三四千元的收入，但并不是一份轻松的工作。因为天气冷，她不停地吸着鼻子。她有点担心天气变暖之后，生意不好做了。

　　穿着蓝色牛仔上衣的20岁女孩阿兰也在鲍师傅的队伍中间。她在上海的蛋糕装裱酒店工作。虽然包吃住，三千多的工资还是让她的生活有些吃力。即将到来的4天串休，她想买一份鲍师傅，带给在浙江省金华老家的父母。

　　“排到自己想要的东西时，那一天都会觉得在发光。”阿兰说。40分钟后，她拎着一百多块钱的糕点消失在夜色里。

　　在阿兰身后，空气里有一种湿漉漉的味道，风吹过去有点儿冷。