中关村创业大街旁边就有一座基督教堂，这座教堂非常互联网，有自己的网站、微信公众号，甚至还有iOS和Android双平台的App。我想不久之后，这家教堂也一定会敢为天下先开发出微信小程序。

　　但是我从来没见过一个熟悉的人走进去，也未曾在朋友圈里见到过它的内景。

　　即使离创业大街这么近，这座教堂显然不是为了创业者开设的，它的年龄是3W咖啡的20倍，比车库咖啡大了90岁。它创建的时候，北边的那所大学还叫燕京大学，校长是如今埋在西湖边的司徒雷登。

　　海淀堂的官网有信众来信，有一个tag叫“人在职场”，收录了从2010到2013年之间的30多封信众的工作感悟。其中没有一位是创业者，从事互联网的也只有1人，是一名河南周口的中专生，说自己不会高数和英语，却找到了一份软件开发的工作，感谢主的恩德。

　　看来创业者是不信教的。

　　距离中关村最近的三座寺庙，民族大学旁边的法华寺现在是幼儿园，北京大学里的慈济寺现在只剩一座牌坊，名声最大的保福寺曾经供奉明清两朝太监的香火，后来传出来的是中科院子弟的读书声，现在也已经消失。如今在百度上搜索“保福寺”这三个字，留下的都是关于2012那场隐秘而著名车祸的只言片语。

　　这样创业者也不方便信佛了。

　　若是创业者执意要信佛，便要驱车30公里去西山凤凰岭的龙泉寺。这是一个活在段子里的寺庙，有数位清华北大中科院的高知博士镇寺。传说张小龙也来寺里小住，甚至悟出了什么产品的原型，说得有鼻子有眼，其实全是鬼扯。

　　龙泉寺之前每年要办“IT禅修营”，有很多互联网公司高管和创业者参加，但是去年清华美院的一名毕业生意外坠亡，今年再没听到开营的消息。

　　去年还是互联网创业热闹的时候，一群人还喊着要颠覆，他们即使去参加所谓禅修，也不过当做Keep上的一套健身的教程，或者中欧EMBA一类的社交场合。

　　等到今年秋风扫落叶，创业成了笑话，创业者被污名化，投资人图穷匕首见，创业者倒没地方去安心定神。

2

　　焦虑和压力是创业的常态，抗住这种焦虑和压力算是创业者的义务吧。

　　只是资本市场一起一落，这个落差就会让焦虑和压力倍增，会撕裂很多人。过去两三年曾经很红过但是后来销声匿迹的很多创业者，现在都或多或少处在这种压力之中。

　　2008年金融危机，京东估值打了一个对折，又打一个对折，还是融不到钱，刘强东一夜愁白头。接受央视《对话》采访时，他说最怕的是跟着自己快10年的老部下颗粒无收。2012年资本寒冬，凡客大势已去，无数投资人劝陈年另起炉灶，atv，但是陈年心里过不去，觉得用自己一辈子也得把这个事情翻转过来。

　　反倒是某些在泡沫期间浑水摸鱼的创业者，心理负担是最小的，该刷的脸刷过了，该混的经历混到了，该拿的钱也拿够了。

　　张锐这种创业者，有新闻理想，带着很多兄弟一起创业，atv，又拿过很大的钱很高的估值。在这种情况下他的撕裂是三重的。个人情怀的破灭、投资人退出的压力，同事期待的落差，是一齐压过来的。

　　而且互联网医疗行业有一些害群之马，尤为可恨，常常制造一些有意或无意的谣言，春雨医生作为行业翘楚，承担了这些谣言中的多数。

　　财新那篇《张锐：一个愤青的创业史》写得极好，说张锐做了之前不想做的药企的会议，在投资人推动下被迫加快上市进程，身边同事接连离去，多次被造谣资金链断裂，把这四种压力都很平静地讲出来了。

　　爱别离，怨憎会，求不得，五阴炽盛，这是佛教所说的人生八苦种的后四种。前面四种是生、老、病、死。

　　越是优秀的人，可以越轻松地对待前四种苦。生、老、病、死，乃至与贫困，都很难动摇张锐这样的创业者吧？但是于此同时，越优秀的人，其心智越难以摆脱后四种苦。多个消息来源都说过去一年张锐白了很多头发。

　　在这条FA比投资人多，投资人比创业者多，孵化器比拉面馆还多的创业大街上，创业者想融钱有上百个投资人可以捡漏，十几家FA童叟无欺随你选。创业者想出名，十几家科技博客等着抢你融资的首发，创业者想打鸡血喝鸡汤，上百个创业自媒体公众号可以塞满你的微信订阅列表。

　　办公、招聘、开发、推广、都有一条龙的服务。

　　唯独创业者濒于抑郁、绝望，无人倾诉之时，他们不知道何处可以告解。

3